В новом проекте Ria.ru — «Творцы на карантине» — ведущие современные авторы из России и других государств включаются в общую борьбу с коронавирусом. Литераторам, режиссерам — творцам — предложили написать тексты, которые помогли бы вдохновить и поддержать, рассмешить и объединить читателей разных стран. Сегодня автор бестселлера «Дни Савелия», лауреат премии «Большая книга» Григорий Служитель рассказывает, от каких привычек ему пришлось отказаться во время самоизоляции, и признается в своих слабостях. Григорий Служитель Получаю СМС: «Ожидается усиление ветра до 20 метров в секунду. Не стойте под деревьями. Будьте внимательны и осторожны!» — заботливо, но с едва заметным ехидством предупреждает МЧС.
Ну да, спасибо. «Не стойте под деревьями», значит. Это же крах всех моих планов на день.
А я-то уж было нарядился в льняной костюм, напялил канотье, засунул под мышку ракетки для бадминтона и отправился на пленэр. Чтобы догулять до парка, сесть в позе русалочки под сенью каштанов и умопомрачительно хрустнуть булкой с гусиным паштетом. Чтобы послушать щебет скворцов, надышаться полной грудью ядреного апрельского воздуха. А тут нате вам.
Странные дни.Да, я, как и большинство землян, четыре недели безвылазно сижу дома и, если надо, просижу еще столько же. Я усидчив и терпелив. Меня погожими деньками с толку не собьешь.
Здоровье нации важнее моих эгоистичных привычек: пошататься бесцельно по городу, съездить на Патриаршие на велосипеде, хлопнуть виски в баре. Но все-таки я живая особь мужской породы и у меня есть свои слабости: сирень. Не смейтесь.
До цветения сирени остаются считанные недели.
Мэр, гарант, полиция!! (Или кто там у нас отвечает за сирень?) Пожалуйста, не оставляйте меня в этом году без сирени. То есть я обращаюсь ко всем людям доброй воли: давайте напишем петицию, чтобы в мае каждой страждущей душе разрешали хотя бы полчаса в день проводить у куста сирени. Нанюхаться всласть, до дурноты, до обморока, а потом бодрым аллюром, соблюдая положенную дистанцию, мы пустимся по домам. Честное слово, мне больше ничего и не надо. Можете даже не возобновлять чемпионат по футболу. У меня вон сосед Вадим со своей семидесятилетней мамой играют за стенкой в FIFA на приставке (Надежда Викторовна, к слову, уверенно ведет по партиям). Мне достаточно. Посмотреть эту публикацию в Instagram
Я вообще за это время понял, как же мне мало нужно.
Перестал слушать современную музыку. Спустил с антресолей детские пластинки со сказками. Кручу на старом проигрывателе «Али-Бабу и сорок разбойников», «Золотой ключик». Ну или еще английских вирджиналистов XVII века (вирджинал — это такой двоюродный дедушка клавесина). В Лондоне, кстати, в 1665 году бушевала чума. Представляю, как позабытые сейчас композиторы перекладывали на ноты свои страхи, надежды. Воссылали мольбы Господу. Посылали через музыку запоздалые признания своим давнишним любовям. А когда же еще, как не на краю бездны, все это делать? (Дошли, интересно, признания до адресатов?) Чума выкосила пятую часть Лондона. Куда там нашему милому и уже такому родному ковиду.
1 из 2Писатель Григорий Служитель
2 из 2
Писатель Григорий Служитель, занявший второе место за книгу "Дни Савелия", на церемонии награждения лауреатов национальной литературной премии "Большая книга" в Москве
1 из 2Писатель Григорий Служитель
2 из 2
Писатель Григорий Служитель, занявший второе место за книгу "Дни Савелия", на церемонии награждения лауреатов национальной литературной премии "Большая книга" в Москве
Открываю фейсбук.
Известный экономист успокаивает: «Нефть никуда не падала! Упала цена дериватива расчетно-поставочного фьючерса с экспирацией». Я сжимаю ладонями свои заросшие щеки. Медленно перечитываю по слогам. Экономист продолжает: «Июньские фьючерсы не дрогнули — им нет дела до шорт-сквиза». А-а-а-а-а-а-а!! Какой еще шорт-сквиз! Я жил на свете 36 лет и, клянусь, неплохо жил без этих ваших шорт-сквизов. Зачем ты стучишься в мой утомленный мозг? Есть ли в мире фьючерсов, шорт-сквизов и лонг-маржи место маленькому напуганному россиянину? Законопослушному гражданину и исправному налогоплательщику? Нет. Но ведь и в глухоте, и слепоте есть своя прелесть. Боже, какое счастье чего-то не уметь! Мужественно сознавать свое несовершенство и, главное, молчать, молчать, молчать в соцсетях обо всем, чего ты не знаешь и не понимаешь. Но как тяжело справляться со своими старыми привычками.Настоящая страсть — она как росток из той песни, который пробьет любые камни. Вот, например, прочитал новость, что белградская полиция провела рейд в подпольном клубе. Нет, не то, что вы подумали, — в клубе любителей шахмат. Каково? Комментарии излишни.
Вышел на балкон, пью чай. Справа за перегородкой появляется сосед Вадим с каменным выражением на лице. Думаю, что в эмблеме телекомпании ВИД чуть больше жизни, чем в лице моего соседа. Он снова проиграл маме и решил со злости пойти выбить ковер. — Привет, Вадь, — говорю. — Здравствуй, Гриша, — отвечает он и бьет плетенкой по ковру. Пыль летит в мою сторону. Чай испорчен. Отчего, кстати, в нашей стране так любят вешать ковры на стенах? Ради тепла в домах? Вряд ли. Или радовать глаз пестрым узором? Сомневаюсь. Нет. Сейчас скажу, но только это строго между нами: чтобы мы не думали биться головой о стену. А ветер действительно усиливается. С востока небо захватывает серая пелена. Что-то назревает. Похоже, МЧС не врало.Пойду, что ли, выпью водки. 14 апреля, 08:00Творцы на карантинеНаринэ Абгарян — об итальянских мэрах, карабинерах с огнеметами и йоге